Algumas rivalidades não envelhecem. Só mudam de tamanho
Algumas rivalidades a gente não escolhe. Quando chegamos ao mundo, elas já estavam ali. Harley-Davidson e Triumph são uma dessas. Duas marcas que formaram gerações de pilotos e ajudaram a definir o que muita gente entende por moto de verdade. De um lado, a força industrial americana e o V-twin. Do outro, a engenharia britânica, a leveza e a tradição das corridas.
Eu estive dos dois lados dessa história. Tive Sportster, Dyna e Street Glide. Hoje ando de Bonneville T120.
Por isso olhei com atenção quando, com um mês de diferença, as duas marcas anunciaram motos novas, que já eram assunto de "vazamentos" em toda a internet. A Triumph apresentou a Bonneville T40. A Harley-Davidson levou a Sprint 440 ao Salão de Milão. Duas motos pequenas. Duas motos de um cilindro só.
Setenta anos depois do sal de Utah, a velha rivalidade talvez esteja voltando. Só que menor.
O mesmo sal, o mesmo ano
Em 1956, as duas estavam nas Bonneville Salt Flats, em Utah. Um deserto de sal branco e plano, onde homens e máquinas iam atrás da velocidade absoluta.
Johnny Allen cravou ali 214,40 mph no trecho de uma milha, cerca de 345 km/h. Pilotava o Texas Cee-gar, um streamliner com motor Triumph Thunderbird de 650 cc. A FIM se recusou a homologar o recorde em 1957. Não importou. A Triumph batizou de Bonneville a moto que lançaria pouco depois. O nome que hoje está na tampa lateral da minha T120 veio dali.
No mesmo sal, naquele mesmo ano, uma máquina com motor Harley-Davidson, de C.B. Clausen e Bud Hood, passou das 200 mph na ida: 207,37 mph. Na volta, o motor quebrou. Sem recorde.
Não era uma disputa corpo a corpo. Era simbólica. Cada uma queria provar que ia mais rápido naquele território extremo.
Daytona: a pequena contra a grande
Nas pistas americanas, a briga era direta. A Harley-Davidson KR venceu 12 das 15 edições da Daytona 200 entre 1955 e 1969. A Triumph ficou com as outras três: Don Burnett em 1962, Buddy Elmore em 1966 e Gary Nixon em 1967.
O detalhe curioso está no regulamento. A Classe C deixava os motores de válvulas laterais, como o da KR, chegarem a 750 cc. Os de válvulas no cabeçote, como os das Triumph, paravam nos 500. As três vitórias inglesas vieram com bicilíndricos de 500 cc contra as KR de 750.
Foram as menores que incomodaram as maiores.
Guarde essa frase. Ela vai voltar.
Dois lados da mesma garagem
Para mim, essa rivalidade nunca foi só história. Ela passou pela minha garagem. Durante anos, andei só de Harley-Davidson. Nessa época, eu pensava mais como um purista.
Ainda com a Street Glide, comprei uma Himalayan 411. Logo depois, peguei a Rodovia Carvalho Pinto para vir de São José dos Campos a Taubaté, onde vivo. Naquela estrada, parecia que eu tinha cometido um erro. Ela não acelerava como a Street Glide. Era fraca.
Mas, quando entrei em ruelas pequenas e esburacadas no bairro perto da minha casa, entendi aquela moto. Leve, alta, passava pelos obstáculos com uma facilidade incrível. Nas estradinhas rurais, eu podia ficar em pé nas pedaleiras e olhar a natureza em volta. Ela andava na terra com a mesma facilidade que no asfalto.
Eu me divertia muito mais naquela moto de pouco mais de 400 cc e comandos espartanos do que no monstro americano de quase 1.700 cc e mais de 300 kg.
Na festa de São João Batista de 2024, dei o passo seguinte. Troquei a Street Glide, com seu motor de 103 polegadas cúbicas, a carenagem cheia de mostradores, o sistema de som e os bags rígidos, por uma Triumph Bonneville T120 Black.
Uma ao lado da outra, a comparação parecia desproporcional. Mesmo assim, a pequena valente cativou meu coração de um jeito que não tem igual.
Talvez não tenha sido uma troca de lado. Foi uma descoberta: a moto menor me completava mais.
Um cilindro a menos
É por isso que não me assusto com a Sprint 440 e a Bonneville T40. Os mais conservadores fãs das duas casas já torceram o nariz. Uma Bonneville sem o bicilíndrico paralelo. Uma Harley sem o V-twin. Como se as duas marcas tivessem traído as próprias raízes.
Chesterton tem uma frase em Ortodoxia que ajuda a pensar nisso.
"Tradição significa dar voto à mais obscura de todas as classes: os nossos antepassados. É a democracia dos mortos." — G. K. Chesterton, Ortodoxia
O purista acha que está defendendo esse voto. Mas talvez esteja votando no lugar dos antepassados.
Se a gente perguntar a eles, a resposta está em Daytona. A tradição da Triumph nunca foi ter mais motor. Foi fazer muito com o que se tem. Foram as menores que incomodaram as maiores, lembra?
A tradição da Harley talvez também não seja o tamanho do motor. É a estrada aberta. É a ideia de que um homem comum pode sair de casa e ser livre por algumas horas.
Se for isso, um cilindro a menos não trai ninguém.
A rivalidade de 2027
Minha aposta é que 2027 pode marcar a volta dessa rivalidade. Não no sal nem nas pistas. Nas ruas.
A Sprint 440 declara 27 cv. A Bonneville T40, 32 cv. Nenhuma das duas passa muito dos 190 kg. A Triumph usa o monocilíndrico de 398 cc da sua família de 400. A Harley parte da mesma base da Hero X440, feita na Índia. Sei que isso incomoda os puristas. Mas a origem de uma coisa não esgota o que ela pode se tornar.
Cada uma guarda a personalidade da casa. A Sprint chega com jeito de cruiser e banco baixo, a 683 mm do chão. A T40 vem com rodas raiadas, escapamento peashooter e o visual clássico de uma Bonneville.
A Sprint fala de estrada aberta e liberdade americana. A T40 fala de café, casaco de couro e elegância inglesa. É a mesma conversa de setenta anos atrás, em outra escala.
Nenhuma das duas promete transformar ninguém em piloto de pista. Prometem algo talvez mais raro: prazer em velocidades civilizadas. É o que aqui a gente chama de Slow Ride.
Não sei qual vai vender mais. Nem qual será a melhor compra. Ainda não andei em nenhuma das duas, e nenhuma tem chegada confirmada ao Brasil. Vai depender de preço, de rede de concessionárias e do uso real.
Mas sei que a disputa vai ser boa.
Lado a lado
Volto àquela festa de São João.
A Street Glide de um lado, a Bonneville do outro. Harley e Triumph, lado a lado, como no sal de 1956. Quem olhasse de fora diria que eu estava saindo perdendo. Menos motor, menos peso, menos tudo.
Hoje eu vejo diferente. Foi ali que entendi a rivalidade por dentro. Ela não é sobre quem tem mais. É sobre duas maneiras de ser livre em cima de uma moto.
Os puristas vão reclamar da Sprint 440 e da Bonneville T40. Depois vão olhar. Depois vão testar. E, quem sabe, alguns vão descobrir o que Daytona já tinha mostrado: às vezes, são as menores que incomodam as maiores.
E você? De que lado dessa rivalidade está a sua garagem?
Se quiser continuar essa conversa, assine a Newsletter Cartas da Garagem. Os próximos textos do Classic Man Ride chegam por lá.
Fuel your freedom.
Comentários